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REPORTAGEAdieu Paris, bonjour Bouhy ! Le
fondateur de la maison qui porte son nom a
repris une boucherie-charcuterie dans la
Nievre. Derriére le billot, il renoue avec la joie
de produire saucisson a I’ail ou poitrine
fumée, et de faire vivre un commerce en
pleine campagne.

Il y a un an, Yves-Marie Le Bourdonnec rendait son
tablier. En février 2022, il décidait de transmettre son
groupe a ses actionnaires-€éleveurs et annoncait s’en
tenir au role d’ambassadeur. La star des bouchers (et
le boucher des stars) n’a pas été long a se remettre



derriere le billot, mais ce n’est pas dans I'une des cinq
boucheries qui portent son nom, sises dans les
arrondissements chics de la capitale, qu’on I'a

retrouvé.

Yves-Marie Le Bourdonnec, qui fut I'un des premiers,
au début des années 2010, a proner la primauté
absolue de la qualité de la viande, a vanter le
croisement des races bovines et a professer I'art de la
maturation, découpe désormais araignée, bavette et
faux-filet en Puisaye, dans la boucherie-charcuterie de
Bouhy (Nievre), commune de 460 habitants. Sa
résidence secondaire se trouve a quelques kilometres ;
devenu salarié du groupe qu’il a fondé, dont il demeure
la figure de proue méme s’il n’est plus impliqué dans la
gestion, il reconnait ne plus avoir besoin de travailler
dur pour gagner sa vie. Mais la boutique désespérait de
trouver un repreneur et le chevillard d’élite s’est laissé

attendrir. « Mes ex-associés me croient fou », confie-t-
il.



Yves-Marie Le Bourdonnec, dans la chambre froide de sa
boucherie : « Je fais un choix un peu égoiste : repartir de zéro,

renouer avec ce que j'ai vécu a mes débuts. » CLAIRE JACHYMIAK
/ HANS LUCAS POUR « LE MONDE »



On imaginait I’effet d'un classique syndrome post-
Covid de I'urbain en rupture de ban, irrémédiablement
attiré par le pays de Colette. Erreur. « Je suis un
garcon de la campagne, mais j’aime bien Paris. Je fais
un choix un peu égoiste : repartir de zéro, renouer
avec ce que j'ai vécu a mes débuts. Et je suis servi :
arrivé en juin, la fleur au fusil, je retrouve tous les
emmerdements de celui qui démarre », s’amuse Yves-
Marie Le Bourdonnec, tout en vérifiant le parfait
alignement des plats de la vitrine réfrigérée.

Franc-manger populaire

Croque-monsieur (2,90 euros), langue de boeuf
(5,50 euros), bouchée a la reine au ris de veau
(3,90 euros), escargots de Bourgogne (8,40 euros la
douzaine), paté facon grand-mere (14,90 euros le kilo),
.. « Je ne fais rien de sophistiqué. » Le nouveau
propriétaire de la boucherie-charcuterie de Bouhy dit
cela avec un détachement qui ne trompe personne. 11
passe des heures a préparer ses spécialités, ode au
franc-manger populaire. « Je travaillais dans un
groupe de cinquante salariés, avec un directeur
financier, j'ai voulu tourner la page. J’étais trop loin

du billot », s’excuse-t-il presque.



Préparation de paupiettes de veau (a gauche), découpe
d’entrecéte (a droite) : retour au billot pour Yves-Marie Le

Bourdonnec. CLAIRE JACHYMIAK / HANS LUCAS POUR « LE
MONDE »

Ce n’est rien de dire que cet homme aime son métier. A
55 ans, il jubile de pouvoir enfin s’adonner aux joies
simples de la charcuterie, spécialité qu’il a survolée
dans sa jeunesse et qu’il embrasse désormais comme
une passion trop longtemps contenue. Fabriquer du
saucisson a I’ail lui procure un authentique sentiment
de fierté. Il se leve a 4 h 30, a pris des cours de cuisine
— « Je ne savais pas faire une béchamel » — et met a
contribution les talents de son épouse, Betty, qui ne
mangeait pas de viande lorsqu’elle I’a rencontré. « On

n’a pas besoin de travailler, on est crevés mais on



adore ca », résume-t-il. Le copain qui s’était proposé
de se lancer avec lui dans ’aventure, lui, a laché

I’affaire au bout de deux mois.

Lire aussi : Les viandards ne lachent pas le

morceau

Le décorum de la minuscule boutique dont il a
conserveé la petite facade lie-de-vin n’a pas bougé.
Surtout pas. Il n’allait pas afficher son nom sur la
devanture — « ca ferait trop parisien » — ou singer la
mise en scene des boutiques du groupe Le
Bourdonnec, dont les teintes pastel évoquent presque
une patisserie. Hormis la présence de quelques sacs
gris estampillés « I love bidoche », legs de sa

période « boucher-bohéme », cette boucherie de

campagne demeure dans son jus.

Une ambiance de bistrot « Tontons
flingueurs »

Maitre Le Bourdonnec nous intronise dans I'un des

deux fumoirs (« J'ai toujours révé de ca : jy fais ma
poitrine fumée et mon pastrami de beeuf ») ou trone
un bouillon de cent ans, utilisé pour la cuisson et que

I'on renouvelle en permanence. « C’est cela qui fait le



goiit du paté de téte ou du pied de cochon, comme le
levain pour le boulanger », lance-t-il avec les yeux qui
brillent.

Dans la commune de Bouhy, 460 habitants, Yves-Marie Le
Bourdonnec a racheté un ensemble comprenant une boucherie,

un café et une pompe a essence. CLAIRE JACHYMIAK / HANS
LUCAS POUR « LE MONDE »

La boucherie, qui fait aussi un peu épicerie, est le
centre de gravité de la commune. C’est un ancien relais
de poste qui comprend également un café-restaurant
avec du papier peint a fleurs et une ambiance de
bistrot des Tontons flingueurs gachée par le
disgracieux mais indispensable présentoir de la

Francaise des jeux. Dehors, il y a une pompe a essence.



Les ouvriers du coin viennent déjeuner et ’endroit
accueille les rituelles fétes de la Saint-Vincent et de la
Saint-Eloi ainsi que le réveillon du 31 décembre

(35 euros le menu).

Toujours en quéte de viande digne d’étre maturée,
Yves-Marie Le Bourdonnec s’approvisionne aupres
d'un couple de médecins qui se sont lancés dans
I’élevage bio d’Angus, race écossaise de petites vaches
sans cornes, qui présente ’avantage de parvenir
rapidement a maturité et dont la viande recele peu de
collagene. « Le charolais, que l'on voit partout, ce n’est
pas trop mon truc », souffle-t-il. Méme s’il est loin des
prix de la capitale (« J’ai vendu la viande la plus chere
de Paris », rappelle-t-il), le boucher sait que ce ne sont
guere les gens de Bouhy qui acheteront ce genre de

spécialité.

Lire aussi : Un burger (végétarien ou pas) ce
midi ? Nos cinqg adresses parisiennes préférées

« Sans la clientele des résidences secondaires, ce
commerce ne pourrait pas vivre », constate, réaliste,
Yves-Marie Le Bourdonnec. Perdue au milieu de la
campagne, loin de toute agglomération, la boucherie

ne croule pas sous la clientele. « Aujourd’hui, j'ai vu



quot, dix personnes ? L’essentiel de mon chiffre
d’affaires, je le réalise du vendredi au dimanche et
entre avril et septembre, avec les Parisiens ». Des lors,
la stricte rationalité économique exigerait de n’ouvrir
qu’en fin de semaine. Il ne veut pas en entendre

parler : « Si je faisais ca, on serait détestés ; je suis

venu ici pour faire vivre cette boucherie. »

La boucherie est ouverte toute la semaine, pour ne pas servir
uniquement les clients parisiens qui viennent le week-end. Ici,
une fidele cliente, Monique Dupont. CLAIRE JACHYMIAK / HANS
LUCAS POUR « LE MONDE »

Parmi les clients, une minorité connait le pedigree

du « boucher venu de Paris ». Certains considerent
que c’était mieux avant. Parmi les avis Google, I'un
s'indigne que « l'on ne trouve plus les feuilletés du
vendredi » et une autre que « c’est devenu trop cher et

trop parisien ». D’autres, au contraire, insistent pour



étre servis par le patron en personne et font des
kilometres pour repartir de la boutique avec une
portion de pied de cochon au Sancerre (24,80 euros le
kilo), de lasagnes (5,50 neuros) ou de poularde farcie
aux cepes (8,50 euros). Apres avoir recu le titre de

« Meilleur burger du monde » décerné par le New
York Times, en 2010, le boucher de Bouhy ne serait
pas moins heureux de décrocher celui de la meilleure

bouchée a la reine de Puisaye.



